In una mattina di sole, l'asfalto di Money Road fuori Greenwood, Mississippi, brilla mentre si dispiega tra campi così piatti che sembrano sfidare la natura. Percorrere questa strada significa cercare l'essenza del Delta del Mississippi, terra di ricchezze epiche e povertà bruciante, profonda sofferenza e gioiosa creatività. Vedrai i campi fertili che hanno fatto re del cotone. E troverai non solo il luogo di nascita del blues, ma anche l'anima stessa della musica. Qui, la leggenda del blues Robert Johnson giace sepolto lungo la strada.
E questo è solo un tratto di autostrada. Delimitata da Memphis a nord e Vicksburg a sud, questa pianura alluvionale è sia leggendaria che sorprendente. Fiumi sinuosi e canneti tempestati di cipressi scorrono attraverso i campi e sotto i ponti delle autostrade. Le vecchie stazioni di servizio e le baracche degli inquilini con il tetto di lamiera punteggiano il paesaggio e tramonti spettacolari colorano il cielo di sfumature di rosa e arancio sopra gli argini erbosi.
Al Red's Lounge di Clarksdale, puoi passare un sabato sera indimenticabile guardando un bluesman come Terry 'Harmonica' Bean cantare di sfortuna e donne cattive. È un erede di personaggi come B.B. King, Charley Patton e Muddy Waters. Tutti hanno vissuto e suonato qui, inventando un genere musicale onesto e osceno che ha catturato l'immaginazione del mondo.
Altrove, l'America potrebbe cedere a una paralizzante monotonia, con tutti che si precipitano nei centri commerciali e nelle catene di ristoranti. Ma il Delta rimane il suo sé funky e dà un premio al rallentamento. 'Le persone raccontano storie; parlano tra loro', afferma lo scrittore di Greenwood Jamie Kornegay. 'Forse non ti rendi nemmeno conto che ti manca, ma la facilità con cui condividono le cose è semplicemente molto bella.'
RIMANERE
CLARKSDALE
Guest House Oxbow : L'edificio ospitò una fabbrica di gelati e una fontana di soda fino agli anni '60, quando una famiglia trasformò lo spazio in una casa utilizzando eleganti dettagli architettonici recuperati da Memphis e New Orleans. I nuovi proprietari Erica e Hayden Hall hanno aperto l'anno scorso, preservando il fascino bohémien introducendo tocchi moderni. Tariffe da $129; 662/627-6781; oxbowclarksdale.com/guest-house
GREENWOOD
Appartamenti Tallahatchie : Situato a pochi passi dalla tomba di Robert Johnson su Money Road, queste baracche moderne offrono solitudine e ampie vedute delle pianure circostanti. Lontano dalle luci della città, le baracche sono un buon posto per sedersi e osservare le stelle, e hanno verande fatte per guardare i temporali estivi che si abbattono sui campi. Tariffe da $85; 877/453-1854; tallerhatchieflats.com
L'alluvionale : La Viking Range, LLC, con sede locale, ha restaurato lo storico Hotel Irving in centro e lo ha reinventato come un hotel boutique chiamato The Alluvian. Viking ha preservato l'architettura storica e il carattere delta del luogo, aggiungendo decorazioni eleganti, lenzuola lussuose e numerosi servizi. Da non perdere la cena da Giardina, appena fuori dalla hall dell'hotel. Tariffe da $ 195; 662/453-2114; thealuvian.com
FARE
CLARKSDALE
Musica Bluestown : I musicisti vanno in estasi per le chitarre elettriche vintage del proprietario Ronnie Drew e gli amplificatori degli anni '60. I clienti famosi includono Elvis Costello e Tom Waits. Ex chitarrista dei Conway Twitty, Drew è un membro della rock band classica Ronnie & The Remnants. 317 Delta Avenue; 662/645-1816
Il bivio : Alcune persone dicono che il bivio, dove si suppone che Robert Johnson abbia incontrato il Diavolo e abbia barattato la sua anima con il virtuosismo musicale, sia a Rosedale. Altri dicono che è all'incrocio di due strade polverose fuori Cleveland. Clarksdale afferma che è successo dove l'autostrada 49 incrocia l'autostrada 61. Scegli un posto e porta i tuoi rispetti.
CLEVELAND
Fattorie portuali : Una sgranatrice del cotone e una stazione di servizio restaurata si trovano ancora sui terreni di Dockery Farms, dove centinaia di fittavoli neri lavoravano i campi di giorno e suonavano e ascoltavano blues di notte. Fondata alla fine del 1800, la fattoria ha prodotto Charley Patton, un creatore del primo blues del Delta. Controlla il sito web per gli elenchi di concerti occasionali all'aperto tenuti in loco. 229 Stato 8; dockeryfarms.org
Museo GRAMMY : Questa struttura da 20 milioni di dollari è stata aperta nel campus della Delta State University nel marzo di quest'anno. È il primo museo gemello mai approvato dal GRAMMY Museum di L.A. LIVE a Los Angeles. 800 West Sunflower Road, Cleveland; 662/441-0100; grammymuseumms.org
GREENWOOD
Tomba di Robert Johnson : Uomo e mito in parti uguali, Robert Johnson è amato, non solo per la sua musica inquietante, ma per il mistero che circonda la sua vita e la sua morte. Sarebbe stato assassinato, avvelenato in un juke joint, quindi sepolto in una tomba su Money Road, in un cimitero fiancheggiato dal fiume Little Tallahatchie e dal Little Zion M.B. Chiesa.
WABG Radio : Sintonizzati su WABG AM 960 per l'ultima colonna sonora sconclusionata delta. Il proprietario e operatore James Poe trasmette un mix eclettico di programmi incentrati su Delta, comprese interviste con i reali del sud come John Grisham e Billy Bob Thornton. Bussa alla porta della sua stazione e probabilmente finirai in onda; Poe invita tutti i passanti a entrare per un colloquio amichevole. 68322 Strada del denaro; 662/455-1688; impressionanteam.com
Turnrow Book Co. : Di proprietà del romanziere di Greenwood Jamie Kornegay, Turnrow cura i bestseller, oltre a interessanti selezioni incentrate su Delta. 304 Howard Street; 662/453-5995; turnrowbooks.com
INDIANOLA
B.B. King Museum : Sebbene sia nato in una piccola comunità al di fuori di Itta Bena, Riley 'B.B.' King arrivò a considerare l'Indianola come una casa. Negli ultimi 34 anni della sua vita, è tornato ogni anno per esibirsi in parchi e altri luoghi. Il museo da 14 milioni di dollari in suo onore racconta la storia della sua vita. 400 Seconda Strada; 662/887-9539; bbkingmuseum.org
MERIGOLD
McCartys : Fondata nel 1954 dal defunto marito e moglie Lee e Pup McCarty, questa bottega artigiana presenta ceramiche color terra ispirate al Delta. Il figlioccio Jamie Smith ora lavora al tornio usando le tecniche di Pup e Lee. 101 Saint Marys Street; 662/748-2293; mccartyspottery.com
JUKE
CLARKSDALE
Red's Lounge : 'Abbiamo un vero blues qui dentro', dice il proprietario Red Paden. Questa è la verità. Il grintoso Red's illuminato al neon presenta regolarmente atti hot blues come Bill 'Howl-N-Madd' Perry e il diciassettenne prodigio della città natale Chris-tone 'Kingfish' Ingram. Lo stesso Red di solito si trova su uno sgabello da bar in vinile, mentre parla spazzatura da dietro un paio di occhiali da sole scuri. Si accettano solo contanti. 398 Viale dei Girasoli; 662/627-3166
Ground Zero Blues Club : Muddy Waters, John Lee Hooker e Ike Turner hanno iniziato in questo angolo settentrionale del Delta. Ground Zero, di proprietà dell'attore Morgan Freeman, ha aperto 15 anni fa per celebrare quell'eredità musicale. Con luci brillanti e un menu di hamburger e patatine fritte, è una buona scelta per la prima serata. E Freeman, che possiede una fattoria a sud della città, è un normale. 387 Delta Avenue; 662/621-9009; groundzerobluesclub.com
MERIGOLD
Po' Scimmia : Uno degli ultimi juke bar rurali, Po' Monkey's è un divertimento sfrenato. La leggendaria blues house si trova su una solitaria strada sterrata in mezzo al nulla, invitando da sotto una ghirlanda di luci natalizie. Il proprietario e contadino Willie 'Po' Monkey' Seaberry ha aperto nel 1963. Come tutti i juke, era solo nero. Al giorno d'oggi la folla comprende bianchi e neri, gente del posto e turisti, contadini e country clubber. La musica dal vivo ha lasciato il posto a un DJ che fa girare soul e rhythm-and-blues. Ma lo spirito juke resiste. Aperto solo il giovedì, solo contanti (coperto $ 5) e solo birra. È consentito il confezionamento di liquori marroni. 93 Po strada delle scimmie; msbluestrail.org/blues-trail-markers/po-monkeys
MANGIARE
CLARKSDALE
Rifugio di riposo di Chamoun : Le radici degli immigrati sono profonde nel Delta. Alla fine del 1800, italiani, cinesi e libanesi arrivarono come lavoratori e imprenditori, portando tradizioni che si fondevano in un'affascinante cultura del Delta. È così che Chamoun's Rest Haven, un ristorante che vende torte di meringa al cioccolato fatte in casa insieme a kibbeh fresco, è diventato un'istituzione di Clarksdale. Si accettano solo contanti. 419 South State Street; 662/624-8601
CLEVELAND
Mercato della carne del Delta : Dopo aver lavorato per gli chef superstar Tom Colicchio e Sean Brock, Cole Ellis, proprietario e chef del Delta Meat Market, ha sentito che il Delta lo chiamava a casa. Ha aperto il Delta Meat Market nel centro di Cleveland due anni fa. Un menu stagionale offre insalate croccanti condite con verdure carbonizzate e pancetta fatta in casa, insieme a piatti più sostanziosi come un tenero panino Reuben. Ellis ha in programma di iniziare a produrre la sua birra e ha iniziato a ospitare cene informali 'happy hour' ogni venerdì con scelte come lasagne confit d'anatra o dentice rosso serviti su un'insalata di finocchi e arance. 118 North Sharpe Street; 662/444-6328; deltameatmarket.com
INDIANOLA
Il Biscotto Blu : Situato appena oltre il suggestivo bayou che scorre attraverso Indianola, questo pub funky è specializzato in musica dal vivo e ciò che lo chef Trish Berry definisce 'un buon livello di ridicola ospitalità del sud'. Assisti a uno spettacolo del fine settimana e prova il barbecue di maiale tirato di 72 ore di Berry o i suoi deliziosi bignè Delta. Angolo di Pershing Avenue e Second Street; 662/645-0258; thebluebiscuit.com
GREENVILLE
Doe's Eat Place : Attraversa la cucina e raggiungi la sala da pranzo senza pretese di Doe, dove i sacchi di semi decorano le pareti e non ci sono menu. Ordina la porterhouse da due libbre e mezzo e porta la tua bottiglia di vino. Dominick 'Doe' Signa, immigrato siciliano di seconda generazione, ha aperto il locale nell'attuale locale nel 1941, e la stessa famiglia lo mantiene in vita. Cerca suo nipote, 'Baby Doe', bistecche alla griglia e zia Florence di 90 anni che lancia insalate e fa sentire gli ospiti come a casa, quattro sere a settimana. 502 Nelson Street; 662/334-3315; doeatplace.com
GREENWOOD
Delta Bistropub : Il design moderno degli interni e i cocktail killer fanno sentire il Delta Bistro-pub appena aperto come se appartenesse a Nashville o Atlanta. Ma la clientela è pura Delta: contadini in tuta che si mescolano a turisti da tutto il mondo. Prova il Pickleback: un bicchierino di succo di sottaceti e un bicchierino di bourbon seguito da un pezzo di anatra scoppiettante perfettamente croccante. Oppure opta per il più raffinato French 76, una svolta sul classico di New Orleans. Abbinalo al cibo dello chef Taylor Bowen Ricketts' menu di piccoli piatti del sud, tra cui torte di piselli dagli occhi neri con remoulade e pollo fritto con bourbon e cola. 222 Howard Street; 662/459-9345; deltabistropub.com
Lusco & apos; s : Buzz per il tuo server dall'interno di un cubicolo privato con tende a Lusco's, che è gestito da un discendente di quarta generazione dei fondatori Charles e Marie Lusco. I Lusco vivevano in Louisiana prima di stabilirsi a Greenwood, che si riflette deliziosamente nel menu Cajun-italiano. Porta una bottiglia di vino e rilassati. 'Questo non è un fast food', dice Karen Pinkston, che ha sposato Charles' pronipote, Andy, e gestisce la cucina con lui. 'Ti siedi, ordini e noi lo cuciniamo.' 722 Carrollton Avenue; 662/453-5365; luscos.net
ROSEDALE
White Front Café : Stranamente, la gente del Delta adora i tamales. Gli storici pensano che i lavoratori messicani abbiano portato i tamales nei campi del Mississippi all'inizio del XX secolo. I cuochi afroamericani li abbracciarono e iniziarono ad armeggiare. La versione Delta, speziata e scintillante di grasso rosso, è più piccola di quella del Messico e fatta con farina di mais invece che con masa. Il White Front Café li rende particolarmente ricchi e teneri. Ordinane almeno una dozzina finché puoi: la proprietaria Barbara Pope sta valutando la pensione. 902 strada principale; 662/759-3842