Il balletto dello schiaccianociRoberto Ricciuti/Getty ImagesPrima di iniziare, ho una confessione: non sono mai stato molto per il balletto. Forse è la lentezza, la mancanza di dialoghi o la difficoltà nel seguire la trama, ma ogni volta che ho provato a sopportare una performance di Romeo e Giulietta o Il lago dei cigni —che è, ammettiamolo, una volta ciascuno—mi ritrovo a desiderare di aver comprato i biglietti per vedere malvagio o Lacca per capelli (di nuovo) invece.
Ecco perché potrebbe essere una sorpresa sentire che l'unica produzione teatrale che vedo con una certa regolarità è un balletto. Ma per me e mia madre, che assistiamo a questo particolare spettacolo da quasi tre decenni, è molto più di questo: è la nostra tradizione natalizia preferita in assoluto.
Sin da quando ero una bambina, noi due trascorriamo miti sabati pomeriggio di dicembre (questo è Florida del sud , tra l'altro) prendendo la produzione annuale del balletto Lo Schiaccianoci. Da bambino, ricordo di essermi meravigliato dell'età adulta dei nostri appuntamenti, di come ci vestivamo in abiti stravaganti e ci dirigevamo il Teatro , quindi concludi la giornata condividendo la cena in un bel ristorante vicino alla spiaggia. Ho anche adorato la giocosità dello spettacolo, come i soldatini e i bastoncini di zucchero hanno preso vita in uno spettacolo di magia natalizia e come alla fine uno schiaccianoci si è alzato per salvare la situazione. (Ho portato a casa una bambola Schiaccianoci all'inizio della nostra tradizione e ha vissuto, tutto l'anno, sullo scaffale della mia camera da letto fino a quando mi sono laureato al college.)
Balletto SchiaccianociDerek Davis/Portland Portland Press Herald via Getty ImagesDecenni dopo, anche se abbiamo visto lo spettacolo un milione di volte, l'esperienza non ha perso il suo splendore. Conosciamo entrambi a memoria le canzoni, la sequenza dei balli e il numero di fiocchi di neve e fiori che inevitabilmente usciranno a valzer da dietro il sipario. Ma, come rivedere un film preferito che hai visto migliaia di volte, non siamo lì per provare qualcosa di completamente nuovo. È la familiarità e l'uniformità che rendono lo spettacolo ogni anno confortante come una tazza di cioccolata calda (o un fresco bicchiere di zabaione per noi floridiani) alla vigilia di Natale.
Guarda: la storia dietro l'albero di Natale Angel Topper
In un certo senso, tuttavia, si trattava anche delle differenze. Nel corso degli anni, io e mia madre abbiamo visto Lo Schiaccianoci su numerosi palcoscenici, dai teatri delle grandi città ai piccoli teatri. Ci sono sempre sfumature da un luogo all'altro, che si tratti dei ballerini, dei set, dei costumi o persino del cibo servito all'intervallo (vino e M&Ms, per fortuna, sembrano essere universali). A questo punto, ci consideriamo critici esperti nella complessità delle esibizioni di Schiaccianoci, anche se, ammettiamolo, non abbiamo mai visto uno spettacolo che non ci sia piaciuto.
Per noi, l'ubiquità dello Schiaccianoci praticamente in ogni città e piccolo paese è un vantaggio che è tornato utile. Negli ultimi otto anni, ci siamo trasferiti insieme quattro volte (la stragrande maggioranza da parte mia, scusate mamma e papà). Ognuno ci ha allontanato di più, a distanza. Il che significa, oltre a dover trovare nuovo posti per vedere lo spettacolo, le date delle nostre mamme sono diventate nel complesso meno frequenti e molto più speciali.
Sono consapevole che non saremo solo noi per sempre: l'anno prossimo, infatti, avrò una figlia mia e il nostro duo Schiaccianoci diventerà un trio. Ma mentre la nostra famiglia cresce e cambia, ho intenzione di continuare a vedere Lo Schiaccianoci anno dopo anno. Perché per quanto io sia indifferente ai balletti in generale, so che le tradizioni, per quanto banali o accattivanti possano essere, sono ciò di cui sono fatti i ricordi delle vacanze durature.