Quando ero solo una piccola nocciolina, i miei fratelli e io eravamo soliti trovare della carta straccia e li usavamo come biglietti per i nostri spettacoli di danza improvvisati alle riunioni di famiglia. Erano più simili a spettacoli circensi, in realtà, dove mio fratello era il direttore del circo, e io e le mie sorelle eravamo animali che ci tuffavamo attraverso immaginari cerchi fiammeggianti e mettevamo in mostra i nostri migliori spettacoli sul filo del rasoio con la suspense di precipitare in un pozzo infinito di dolori. Questa è stata la mia prima introduzione alla bellezza del movimento come modo di comunicare.
fotografato da Lindsay Linton
I miei genitori ci hanno coinvolto in una serie di attività, dalla squadra di nuoto alla pallanuoto, al basket e alle Girl Scout, qualsiasi cosa per tenerci in piedi, lontani dalle strade e sfidando le probabilità dei bambini neri che crescono negli Stati Uniti. lato, era molto chiaro che i miei fratelli prendevano più facilmente lo sport di me.
Ho trovato la mia espressione in modo diverso: tornare a casa da scuola dopo una dura giornata, facendo esplodere quella di Janet Jackson La corda di velluto album in ripetizione, e vorticoso e roteando lungo quella corda tesa con impegno e potenza.
Foto di Todd Rosenberg
Crescendo, le mie difficoltà sono diventate più impegnative dell'essere stato scelto per ultimo per il softball durante le lezioni di ginnastica. Sentivo di dover lavorare due volte più duramente nel mio quartiere a causa del colore della mia pelle e ho visto come il mondo ha iniziato a plasmarmi. Ho capito che avrei potuto usare questo mezzo di danza come un modo per definire me stesso e per ispirare gli altri. Volevo condividere di più di ciò che c'era dentro di me che non era evidente ad occhio nudo: la selvaggia, l'angoscia, la libertà.
È molto raro che abbiamo l'opportunità di condividere ciò che c'è dentro il libro e spesso finiamo per essere giudicati dalle nostre copertine. Quando mi vedi per la prima volta, noti che sono una donna, una donna di colore. Ma quando inizio a muovermi, sono molto di più: sono vulnerabile ma forte, intenso, intelligente e intuitivo, animalesco, investito e appassionato, rotto ma audace. Ballo così tu puoi vedermi e forse anche vedere te stesso.