Nell'ultimo episodio di OWN's Iyanla, aggiustami la vita , Iyanla Vanzant ha cercato di aiutare l'ex modella Anivia con la sua ossessione per le iniezioni di culo. La vita di Anivia è ora in pericolo poiché il silicone delle iniezioni ha iniziato a gocciolarle nelle gambe, rendendole difficile stare in piedi o sedersi troppo a lungo. All'inizio di quest'anno, Denise Rochelle Ross, residente a Dallas, era arrestato per aver somministrato illegalmente iniezioni nel culo, che forse hanno causato la morte di una donna. Nel numero di novembre 2012 di ESSENCE abbiamo esaminato il trend in crescita. Leggi sotto per il viaggio terrificante di una donna.
Il primo segno che qualcosa non andava è arrivato quando Apryl Michelle Brown non riusciva a smettere di prudere. Grattarsi febbrilmente le natiche ha fornito un po' di sollievo, ma Brown ha presto iniziato a sentire una sensazione pulsante nella sua parte posteriore. Confusa e ansiosa, ha cercato su Google iniezioni di culo di silicone.
Con gli occhi fissi sullo schermo, Brown ha cliccato su un sito con testimonianze di donne che soffrono dello stesso prurito doloroso, i loro corpi deformati da grumi di silicone. Erano storie dell'orrore, dice Brown, un cosmetologo di Los Angeles. Sapevo di essere nei guai. Ma lei dice, non avevo idea che sarebbero stati così tanti problemi.
Due anni prima, nel 2004, Brown afferma di aver pagato un pumper, una persona senza licenza, per iniettarle silicone di qualità industriale nelle natiche. All'inizio del 2006 afferma che il silicone si era indurito, causando forti dolori e infezioni, che alla fine le hanno richiesto l'amputazione salvavita degli arti l'anno scorso. Ora che si sta adattando alla sua nuova vita con le protesi, Brown, 46 anni, sta condividendo la sua storia per mettere in guardia le altre donne sui rischi del ricorso a procedure cosmetiche di fondo.
Come quinta di sei figli, Brown dice di essere stata presa in giro da familiari e amici per il suo piatto bottino di frittelle, con conseguente insicurezza per tutta la vita. Ha giurato all'inizio che nel momento in cui avrebbe potuto ottenere abbastanza soldi, si sarebbe comprata un sedere migliore. Non sapevo se volevo assomigliare a Janet Jackson o J.Lo, dice Brown. Volevo solo un nuovo bottino più grande.
Ottenere un fisico di serie A è solo uno dei motivi dietro l'aumento delle feste di pompaggio, in cui il silicone, spesso mescolato con altre sostanze, viene iniettato in glutei, seno o labbra, dicono gli esperti. L'attenzione concentrata sulle celebrità con un fondoschiena generoso, da Kim Kardashian a Nicki Minaj, probabilmente alimenta la domanda. E la ricerca per costruire un sedere più grande è diventata un grande business. Secondo l'American Society of Plastic Surgery (ASPS), il numero di impianti legittimi di natiche, che costano fino a $ 15.000, è aumentato del 43% tra il 2010 e il 2011. Non ci sono dati sul numero di iniezioni illegali di silicone, ma prove aneddotiche suggerisce che la cattiva economia potrebbe aver portato molte persone a provare queste iniezioni, afferma Malcolm Z. Roth, MD, presidente dell'ASPS. Le iniezioni di testa, che possono variare da $ 300 a $ 1.000, sono un'alternativa meno costosa all'impianto. Ma sono tutt'altro che al sicuro.
La gente li considera economici, facili e non pericolosi per la vita, dice Roth. Ma non è affatto così.
L'anno scorso, la ventenne Claudia Aderotimi è morta di insufficienza cardiaca dopo aver ricevuto iniezioni nel culo in un hotel di Filadelfia. Nel 2011 una ballerina di Baltimora è stata ricoverata d'urgenza in ospedale dopo aver ricevuto una serie di iniezioni al sedere e ai fianchi. Il silicone è stato trovato nei suoi polmoni. A luglio, Oneal Ron Morris, una donna transgender della Florida, è stata arrestata e potrebbe essere accusata di omicidio colposo con l'accusa di aver iniettato super colla, mastice da bagno e Fix-A-Flat in una madre di 31 anni morta l'anno scorso. L'avvocato di Morris, Michael Mirer, afferma che il suo cliente intende dichiararsi non colpevole.
Ma l'iniezione di silicone non è una novità. Già nella seconda guerra mondiale, i colpi di silicone venivano usati per aumentare il bustline, anticipando gli impianti di oggi. Nel 1992 la FDA ha vietato il silicone liquido iniettabile e oggi i chirurghi plastici certificati non iniettano silicone in nessuna parte del corpo. Invece, per coloro che desiderano migliorare la vista posteriore, gli impianti glutei e i trasferimenti di grasso sono le uniche procedure approvate dal medico.
Tuttavia, le ragazze possono essere più persuasive della scienza, afferma la psichiatra Sharon Jones, M.D. Spiega che la pressione dei pari può essere un potente motivatore per qualcuno che lotta con una scarsa immagine di sé. Non stanno facendo le domande giuste su se stessi o sulla procedura, osserva.
Tale è stato il caso di Brown, che afferma che anche i suoi amici usavano iniezioni di silicone. Brown sapeva che il suo pumper non era un dottore; era una delle sue clienti del salone. Durante un appuntamento dal parrucchiere, la donna, che Brown non identificherà, ha mostrato il suo nuovo fondoschiena.
Era come bam, boom, pow, dice Brown. Il nuovo didietro della donna era proprio come quello che aveva sempre desiderato.
Ero tipo, 'Oh, mio Dio, fai iniezioni del genere?' Brown ricorda. Ha detto: 'Sì'. E io ho detto: 'Quanto addebiti?'
Fino ad oggi Brown dice che non ricorda quanto la donna abbia effettivamente addebitato, forse $ 500, forse $ 1.000. Ma Brown lo ricorda: un mese dopo ha fissato un appuntamento con il pumper. Non aveva sentito storie dell'orrore, quindi ha pensato che fosse sicuro. Brown non era estranea alle procedure cosmetiche: in precedenza aveva subito un intervento chirurgico di riduzione del seno. In questa occasione decise di non andare da un chirurgo plastico: temeva che gli impianti ai glutei sarebbero stati troppo costosi.
Non potevo semplicemente sbattermi in culo 15mila, 30mila, 40mila, dice Brown. [Con il pumper], mi sentivo come se stessi ottenendo un accordo.
Per la sua prima iniezione Brown è andato a casa a due piani del pumper fuori Los Angeles. Lì dice che il pumper l'ha mandata nella camera da letto di sua figlia adolescente, dove un assistente ha riempito le siringhe con quello che pensava fosse silicone. Brown dice che le è stato mostrato un letto matrimoniale con un baldacchino sopra. Sono sdraiato a faccia in giù, pensando: Oh, mio Dio, finalmente avrò un culo. Brown dice che il pumper le ha iniettato più volte nella piega tra il sedere e la coscia. La donna le ha quindi chiesto di massaggiare regolarmente l'area per sistemare il silicone e di indossare indumenti modellanti che espongono le guance per ridurre il gonfiore.
Brown era ansioso di svelare le sue nuove curve. Ma la madre di due figli, che aveva tenuto segreta la procedura alla sua famiglia, inizialmente non vide un corpo bottino nello specchio. Un mese dopo, quando è tornata per il secondo round, è stato più doloroso. Ricordo di aver detto: 'Questo è tutto per me. Se questo non funziona, mi accontenterò di quello che ho. 'Ancora non vedendo alcun miglioramento, Brown dice che non è tornata per i suoi ultimi due trattamenti. Pensavo di essere sfuggita a qualsiasi problema, dice. Ma era troppo tardi.
Nel corso del tempo dice che l'area iniettata è diventata intensamente irritata e dolorante e la pelle si è annerita. All'inizio Brown era troppo imbarazzato per dire al suo medico cosa aveva fatto, aspettando quasi un anno prima di chiedere aiuto. A quel punto desiderava disperatamente rimuovere il silicone. Ma dice che nessuno dei medici indicati dal suo HMO accetterebbe di fare l'intervento perché la procedura è rischiosa e spesso porta alla deturpazione. Se il silicone viene rimosso, avrai fossette, pelle in eccesso, cicatrici ovunque e c'è il rischio di infezione, afferma Andrew Jimerson, M.D., direttore medico di Advanced Plastic Surgery Solutions ad Atlanta. (Jimerson non ha curato Brown.)
La sua salute ha continuato a peggiorare mentre il fastidioso dolore dolorante e la febbre causavano notti insonni. Brown dice di aver chiamato il suo pumper nel 2008 e le ha chiesto, come posso ottenere questo da me? Dice che la donna le ha detto che stava vivendo sintomi simili. Il benzinaio le disse che aveva paura che se avesse cercato aiuto sarebbe stata arrestata. Da parte sua Brown insiste sul fatto che non è arrabbiata con il pumper e non sporgerà denuncia o citerà in giudizio. Sapevo che era mercato nero, dice. Sapevo che non era un medico. Sapevo che non era un'infermiera. Sapevo tutte quelle cose. Quindi ero deluso di me stesso, mai arrabbiato con lei. Non lo sono ancora.
Alla fine è stata un'infezione che ha quasi ucciso Brown. Nell'estate del 2011 si è svegliata sentendosi letargica e soffriva di mancanza di respiro. Quando la sua famiglia l'ha portata di corsa al pronto soccorso, i medici hanno detto che Brown non sarebbe sopravvissuto a quel giorno. Stava andando in shock settico, ricorda sua figlia maggiore, Danye Wooden, 22 anni. I suoi organi si stavano spegnendo; il suo cuore e i suoi polmoni non ricevevano abbastanza sangue.
A Brown è stata diagnosticata un'infezione necrotizzante dei tessuti molli secondaria a materiale estraneo infetto, il che significa che il suo tessuto dalla parte bassa della schiena fino alla metà della coscia stava morendo a causa di una raffica di batteri dal silicone. Certamente, senza un intervento chirurgico sarebbe morta, dice il suo chirurgo, James Black, M.D. Per settimane Brown ha preso alte dosi di farmaci antidolorifici mentre un team di medici infettivi, chirurghi e infermieri la curava in una serie di oltre 20 operazioni. Ricorda la paura sui volti delle sue figlie. Ero tipo, come potevo farli passare attraverso questo? lei dice adesso.
Ma c'erano altre cattive notizie in serbo. Secondo Black, il farmaco usato per mantenere la pressione sanguigna di Brown stabilizzata e i suoi organi vitali in vita le aveva affamato le estremità del sangue tanto necessario. L'amputazione era l'unica risorsa. Nell'agosto 2011, i medici hanno amputato le mani, i piedi e, ironia della sorte, gran parte delle sue natiche di Brown. Del suo sedere rimaneva solo uno strato di pelle e tessuto dello spessore di un pollice. Brown è stata quindi dotata di protesi e trasferita in una struttura di riabilitazione, dove ha iniziato il compito di adattarsi a quella che chiama la sua nuova normalità.
Tornare lo scorso novembre nella casa che condivide con sua sorella è stato rassicurante. Era abituata a fare affidamento sulle sue mani per tutto, compreso il suo lavoro. Non potevo cucinare. Non potevo fare il giardinaggio. Non potevo fare i capelli. Non potevo fare niente, dice. Il lavoro era impossibile.
Le sue giornate sono ora incentrate sulle basi: lavorare con un assistente sanitario a domicilio a cui fa affidamento per aiutarla a vestirsi, lavarsi e mangiare. È stato difficile vivere una vita con le protesi mentre si ricevevano $ 840 al mese in benefici di invalidità. Brown spiega che il suo corpo è sempre caldo a causa degli arti artificiali, quindi deve bere acqua costantemente. Il piede a volte prude, anche se non c'è più. Nonostante tutto questo Brown dice che si rifiuta di crogiolarsi nella depressione; lei è solo felice di essere viva. La gente chiede: 'Come te la cavi? Come fai a essere così positivo?' Perché Dio continua a mostrarmi la Sua grazia, dice.
Brown ora trascorre il tempo con gli amici, girando sulla sua bici a tre ruote e mantenendo il morale alto, grazie ai discorsi di incoraggiamento della programmazione Super Soul Sunday di Oprah su OWN. È più forte di quanto tu possa pensare, dice sua figlia minore, Courtney Wooden, 21 anni. Probabilmente è la persona più forte che abbia mai conosciuto.
Brown, determinato a mettere in guardia gli altri sui rischi delle iniezioni di silicone, ha fondato l'April Michelle Brown Trust, un'organizzazione che ospita seminari sull'autostima e discorsi motivazionali. Prima di perdere gli arti, ma dopo aver ricevuto le fatali iniezioni nel culo, Brown dice di aver sentito alcune persone nel salone di bellezza parlare di andare a una festa di pompaggio. Ho detto: 'Senti il mio culo. Mi hanno fatto delle iniezioni di silicone nel sedere e ora è duro e doloroso.' E mi hanno guardato disgustati. E ho detto: 'Volevo solo dirtelo, perché nessuno me l'ha detto'. Stavano tutti alzando gli occhi al cielo, e va bene. Quelli con cui dovrei condividere la mia storia, lo capiranno.
Sono stata lasciata qui per uno scopo, dice infine. Devo spargere la voce in modo che nessun altro faccia questa scelta.
Amy Elisa Keith è una giornalista freelance ed esperta di lifestyle a Los Angeles.
