Bacino di Atchafalaya (Louisiana)pL'Atchafalaya è la più grande palude fluviale degli Stati Uniti, con quasi un milione di acri di foresta di fondovalle e bayou. Si estende per 140 miglia da Simmesport al Golfo del Messico. L'area è nota per i suoi caratteristici cipressi calvi che sorgono dalle acque paludose e per i suoi gamberi. Si stima che ogni anno vengano prelevate dall'Atchafalaya circa 22 milioni di sterline./p pemAtchafalaya Welcome Center; a href=C'è una vecchia, vecchia barzelletta su Kissimmee, in Florida, che dice qualcosa del genere:
Un turista frustrato si avvicina al bancone di un ristorante locale a Kissimmee. 'Ora guarda qui!' lui esige. 'Continuo a chiedere alla gente come si pronuncia questo posto maledetto, e tutti mi dicono qualcosa di diverso. Quindi una volta per tutte, dillo per me, dillo chiaramente e lentamente così posso capire!' E il ragazzo dietro il bancone dice: 'Okay— Piz-zaaaaa Huuuuuut.'
[A proposito, è ka-SIM-me. Dillo nell'altro modo, e sembrerai che stai implorando affetto da sconosciuti: KISS-a-me!]
I meridionali amano scatenare il caos con i nomi delle città. È quello che siamo. È quello che facciamo. Immagina quanti turisti hanno scattato selfie accanto ai segnali stradali a Crapo, nel Maryland. (Quello è CRAY-poe, gente, non... beh, il contrario.) In Arkansas, un nome spagnolo perfettamente adorabile come Diaz diventa 'DYE-as', mentre i Kentuckiani pronunciano Cadiz come 'Katy's'. E la gente del posto in un borgo della Georgia non saprà di cosa stai parlando quando dici loro quanto sei impressionato da ALL-buh-nee perché vivono in ALL-binny.
Abbiamo anche problemi di impegno, rifiutandoci di raggiungere qualsiasi tipo di consenso sui nomi delle città. Ecco perché abbiamo Lafayette pronunciato la-FAY-et in Alabama e Arkansas, ma LAF-ee-ET in Louisiana. È per questo che Nacogdoches, in Texas, si pronuncia nack-a-DOH-chis, mentre il pericolosamente simile Natchitoches, in Louisiana, suona totalmente diverso: NACK-a-tish.
Di tanto in tanto, c'è da sospettare un gioco scorretto tra i nomi delle nostre città. Gruene, in Texas, per esempio, ha una misteriosa 'u' randagia - senza dubbio, messa lì intenzionalmente dai texani in modo che il resto di noi non sapesse che è pronunciata proprio come il colore - 'verde'. I locali di Lone Star si faranno l'occhiolino a vicenda se ti sentiranno dire Mexia senza il necessario tocco spagnolo: ma-HAY-ah. A volte, però, si tratta di rimuovere l'eleganza. L'Alabama toglie l'esotico schiaffo ad Arab e Cairo, pronunciandoli AY-rab e KAY-row. E la gente nel Maryland non vede alcun bisogno di diventare tutto parigino con Havre de Grace: suona come 'haverty-grazia'.
Parlando dei francesi, dobbiamo ringraziarli per molte città scioglilingua e molti turisti confusi in stati come Louisiana, Arkansas e Mississippi. Guarda la loro opera:
Chataignier, Louisiana (shah-TAHN-yay)
Champagnolle, Arkansas (SHAM-pa-noll)
Hebert, Louisiana (AY-nudo)
Gautier, Mississippi (GO-shay)
Thibodaux, Louisiana (TIB-ah-doh)
Alcuni punti sulla mappa del sud riflettono un timbro dei nativi americani, come Loachapoka (low-chah-PO-kah) e Wedowee (wee-DOW-ee) in Alabama; Matlacha della Florida (MAT-la-SHAY); le montagne Ouachita (WASH-uh-tah) in Arkansas, da non confondere con le montagne Wichita (WITCH-ah-tah) in Oklahoma, e il bacino del fiume Atchafalaya (uh-CHAF-ah-LIE-ah) in Louisiana.
Ma di tutti i posti in cui abbiamo pasticciato, confuso e quasi soffocato nel tentativo di pronunciare, c'è un certo fiume sulla costa del Golfo del Mississippi che non possiamo ancora dire, anche se abbiamo letto il manuale di istruzioni. Provatelo tutti insieme adesso:
Tchoutacabouffa
(CHOO-tah-kah-BUH-fuh)
Ahia.